3. Serbien, an der Grenze zum Kosovo

Die Mischmaschine brummte in tiefer Basslage vor sich hin. Marica schaufelte eifrig
Sand und Zement in die Trommel, aus der schmutziges Wasser schwappte. Die
Schwielen an den Handen schossen in Zeitlupe hervor, lieRen die feine Haut der
zierlichen Hande aufspringen. Vierzehn Jahre Klavierunterricht und sechzehn Jahre
Schulbankdriicken riickten in weite Ferne. Am Freitag hatte die blasse Serbin noch als
Assistentin am Institut flir Molekularbiologie Studenten betreut. Samstags rackerte sie
fur den Traum vom eigenen Heim.

Der Schweil} bahnte sich trotz kunstvoll geschniirtem Kopftuch feierlich seinen Weg
durch ihr markantes Gesicht. Die buschigen Augenbrauen konnten die Perlen nur kurz
stoppen, ehe sie maanderartig die hervorstechende Nase hinabrannen. Die
zusammengepressten Lippen und das kantige Kinn wurden weitgehend vom Schweil3
verschont, der die Nase als Abschussrampe auserkoren hatte.

Josip knallte den rostigen Schubkarren gegen die Querverstrebung der Mischmaschine
und blickte seine Frau fordernd an.

»,Einen Moment noch”, wollte Marica dem Gemenge noch eine Chance geben, eine
lang andauernde Verbindung einzugehen.

Josip zog wortlos den rechten Handschuh ab und ziindete sich eine Zigarette an. Mit
dem Hemdsarmel wischte er sich den SchweiR aus dem Gesicht, verkrusteter Mortel
klebte auf seiner Stirn und an den unrasierten Wangen.

»Wie geht es voran?“, erkundigte sich Marica, halb blind vom Zementstaub.
,Geht so.”

Keuchend kurbelte die Schwarzhaarige die Trommel herum und lieB den grauen
Schleim in den Schubkarren platschen. Alle Glieder im Leib schmerzten, aber sie sagte
kein Wort. Ihr wortkarger Mann rollte die Karre davon und balancierte die wertvolle
Fracht Gber den schmalen Pfosten. Im Geist ordnete sie Molekularreihen aneinander,
wahrend der nachste Eimer Wasser in der Trommel landete und der Sand
schaufelweise durch die Luft segelte.

Auf halbem Weg zwischen Leskovac und Pristina hatten die beiden einen glinstigen
Baugrund erworben. Das neue Zuhause lag verkehrstechnisch optimal. Josip erreichte
mit dem Wagen in einer knappen Stunde Pristina, wo der geblrtige Kosovare einen Job
bei der Stadtverwaltung bekommen hatte. Und Marica konnte in derselben Zeit Nis
erreichen. Dort hatte man ihr eine gut dotierte Professur angeboten. Beide wollten das
tagliche Pendeln in die Stadt in Kauf nehmen und freuten sich schon auf ihr
gemeinsames Heim im Grinen.



Der Rohbau ragte hoch in den Himmel. In nur drei Wochen hatten Josip, Marica und
ihre Freunde zwei Stockwerke aufgemauert und einen Dachstuhl oben draufgesetzt.
Jetzt mussten noch einige Innenwande um die tragenden Mauern gruppiert werden.
Die Freunde waren in ihr eigenes Leben zurlickgekehrt, das junge Paar blieb auf sich
allein gestellt. Aus einem spaBigen Gruppenerlebnis war ein 6der Kampf gegen den
Frust geworden.

Josip fuhr mit dem Schubkarren, schlichtete Ziegelsteine tibereinander, Kelle, Hammer
und Wasserwaage als Gesellen zur Seite, wahrend Marica unermidlich schaufelte.

Die Sonne erklomm den hochsten Punkt der Himmelsleiter und packte die
Spezialeinheit Sonnenstrahlen aus. Die beiden zogen sich erschépft und abgekampft in
die wackelige Bauhutte zurlick, tranken kalten Tee und studierten die Bauplane. Nach
der Pause sollte Marica beim Vermessen der nachsten Wand assistieren. Die Toilette
musste noch vom Vorhaus raumlich getrennt werden. Der letzte Tlrtrager sollte dafir
vermauert werden. Auch die Palette mit dem Zement leerte sich schon bedrohlich.

DrauBen fuhr ein Jeep vor. Wer mochte das sein? Josip erhob sich und schlurfte zur
Tiur. Gerade als er sie 6ffnen wollte, wurde er von einer gewaltigen Druckwelle
zurlickgeschleudert und landete riicklings auf dem Esstisch, der unter seinem Gewicht
zerbarst.

Filmriss ... die Filmrolle hiipft aus der Spule; grelles Licht wird von der weifsen Leinwand
auf schmerzende Pupillen reflektiert, die staubige und erhitzte Luft flimmert im Schein
des Lichtstrahls; beiffender Qualm setzt sich in dngstlich vibrierenden Alveolen ab;
pochende Lungenfliigel versuchen, den Druckausgleich wieder herzustellen;
hdmmernde Halsschlagadern pumpen tonnenweise Blut in den Schédel, das aus Nasen,
Ohren und Augen trieft; ein Chor von Sirenen intoniert das hohe "C" ...

Noch zwei weitere Detonationen liel3en Josip und Marica erschauern. Sie verschanzten
sich im hintersten Winkel der winzigen Bauhitte und hielten den Atem an. Einige
unverstandlich gemurmelte Fliiche und ein heiseres Gelachter spater heulte der Motor
des Jeeps auf und eine dichte Staubwolke erfiillte die morsche Bauhitte.

Es dauerte einige Zeit, ehe sich Josip zu orientieren vermochte, dann rappelte er sich
hoch, schnappte sich den Krampen und wankte; fast taub und halb blind aus der Tdr.
Da, wo vor wenigen Augenblicken sein neu errichtetes Haus gestanden war, erblickte
er einen armseligen Haufen Schutt. Drei Handgranaten von boser, feindseliger Hand
geworfen hatten seinen Lebenstraum in Sekundenschnelle eingedschert. Mit Tranen in
den Augen sank er auf die Knie, den von Weinkrampfen geschiittelten Kopf auf den
Krampen gestutzt.



»Warum?“, wiirgte er hervor.
SWarum?“

,Es wird alles wieder gut. Alles wird gut werden®, besanftigte ihn seine Frau, wahrend
sie die in den Sand gekritzelten Buchstaben las:

'll

,Raus aus unserem Land!“, hatten die Attentater als Botschaft hinterlassen.
,Ist das nicht auch mein Land?“, stammelte Josip verstandnislos.

,Natdirlich ist das unser Land, wir lassen uns nicht vertreiben”, erwiderte Marica, aber
ihre Stimme war zittrig und die Gedanken entglitten in die Ferne.



